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La  Conversion  d'Alceste 


COMÉDIL  EN  UN  ACTR 


La  pièce  se  passe  chez  Alceste,  six  mois  environ  après  le  Misan- 
thrope de  Molière.  Les  pcrsonnag(?s,  Alcesto,  Pliilinte,  Orontc  et 
Célimènc  portent  les  mômes  costumes  que  dans  le  Misanthrope. 
Seul,  Alceste  a  ciiangc  la  conlour  do  ses  rubans. 


SCÈNE  PREMIERE 
ALGESTK,     PHILINTE 

ALCESTE 

IMiilinte,  je  vous  sais  bon  gré  de  vos  avis; 
Je  les  ai  médités  longuement,  puis  suivis, 
Kt,  cet  aveu  peut-être  a  lieu  de  vous  surprendrî, 
Je  conviens  que  la  vie  est  à  qui  sait  la  prendre. 
Oui,  c'est  mal  rendre  hommage  à  la  divinité 
Que  fixer  sur  son  œuvre  un  œil  trop  irrité. 
Au  pardon  qui  sourit  la  sagesse  commence  ; 
Il  n'est  pas  d'équité  sans  un  peu  de  clémence; 
Tel  se  casse  les  reins  en  tombant  dans  l'excès, 
Qui  fait  du  monde  entier  l'objet  d'un  seul  procès. 
Aussi,  sans  m'aveugler  aux  défauts  qu'on  lui  treuve. 
Je  prétends  désormais,  d'une  vision  neuve. 
Envisager  ses  torts,  —  mieux,   ses  petits  travers,  - 
Kt  sortir  de  la  peau  de  l'Iiomnie  aux  rubans  verts. 
Assez  et  trop  longtemps  ma  folle  turbulence, 
.Vux  ailes  des  moulins  butant  ses  fers  de  lance. 
Vint  faire  la  culbute  en  l'herbe  des  fossés, 
Le  nez  en  marmelade  et  les  jupons  troussés. 

1 


Ce  n'est  pas  tout  d'ailleurs.  Ma  loyauté  robuste 

En  ses  emportements  ne  fut  pas  toujours  juste. 

J'en  garde  le  remords  et  suis  mal  satisfait 

D'avoir  gourmé  des  gens  qui  ne  m'avaient  rien  fait. 

C'est  ainsi  que  jadis,  j'en  conviens  et  sans  honte, 

J'eus  tort,  Philinte,  tort,  grand  tort  avec,  Oronte. 

11  est  irréprochable  à  ce  que  j'en  connais  ! 

Il  malmène  la  Muse  et  fait  mal  les  sonnets, 

Soit!  Mais  me  force-t-il  à  les  signer?  En  somme, 

S'il  est  mauvais  poète,  il  est  fort  honnête  homme. 

Donc,  quel  besoin  pour  moi,  quelle  nécessité, 

De  lui  cracher  son  fait  avec  brutalité? 

La  révolte  est  choquante  où  le  dédain  s'impose. 

Et  c'est  le  fait  d'un  fou  que  s'emporter  sans  cause. 


J'ai  peine  à  retrouver  l'Alceste  d'autrefois 
Dans  celui  qui  pourtant  me  parle  par  sa  voix. 
Un  cœur  pacifié  qu'on  n'y  soupçonnait  guère 
Bat-il  sous  le  harnois  du  vieil  homme  de  guerre, 
Ou  votre  esprit  chagrin  veut-il  plus  simplement 
Se  donner  ma  surprise  en  divertissement? 
Qu'un  langage  aussi  neuf  me  causerait  de  joie, 
Si... 

ALCESTE 

Ma  sincérité  paye  en  bonne  monnoie, 
Philintlie,  et  c'est  l'excès  de  mon  seul  repentir 
(Juo  vous  trahit  ma  bouche  inhabile  à  mi'utir. 
Oui,  mon  esprit  baigné  de  nouvelle  lumière 
Se  rouvre,  gi-ace  à  vous,  à  sa  candeur  première, 
Je  renais  au  bonheur  d'être  indulgent  et  bon, 
Et  le  calme  en  mon  cœur  rentre  avec  le  pnrdon. 
Plus  d'une  fois  pourtant,  bafouée,  outragée, 
Votre  prudence,  ami,  fut  mal  encourogée; 


De  vos  sages  conseils  je  méconnus  le  prix... 

Je  m'excuse  humblement  de  n'avoir  pas  compris. 

J'étais  aveugle  et  sourd,  et  c'est  là  ma  défense. 

PHILINTE 

Alceste,  un  mot  de  plus  me  serait  une  offense, 
Brisons  sur  ce  sujet. 

ALCESTK 

Qui  fut  dur  pour  autrui 
Doit  à  sa  probité  de  l'être  aussi  pour  lui. 
Ma  conscience  et  moi  ferions  meilleur  ménage 
Si  je  n'avais  joué  d'un  si  sot  personnage 
El  si  j'eusse  rossé  le  pauvre  genre  humam 
De  moins  de  coups  baillés  au  hasard  de  la  main. 
A  mes  yeux  dessillés,  chaque  jour,  se  révèle 
De  quelque  ancienne  erreur  quelque  marque  nouvelle. 
Kn  un  second  procès  je  m'étais  engagé; 
Eh  bien,  depuis  hier,  le  procès  est  jugé, 
Et  je  dois  confesser  que,  contre  mon  attente, 
-Ma  cause  a... 

PHILINTE 

Triomphé? 

AI.CESTE 

De  manière  éclatante  l 


''ort  bien  ! 


PHILINTE 


ALCESTE 

Ainsi  riposte  avec  grandeur  la  Loi, 
Naguère,  injustement,  prise  au  collet  par  moi. 
Et  Célimène,  enror!...  Doux,  et  tendre,  et  jeune  être  1 
Que  je  restai  longtemps  malpropre  à  la  connaître, 
Et  que  l'égarement  de  mes  transports  jaloux 
Eut  dur  à  ses  vingt  ans  traqués  comme  des  loups! 
De  longs  jours,  de  longs  mois,  marquant  d'effronterie 
L'innocent  enjouement  de  son  espièglerie. 


Hargneux  à  sa  jeunesse,  aveugle  à  sa  pudeur, 
De  mon  lâche  soupçon  j'insultai  sa  candeur! 
Avouez  qu'elle  eût  pu,  de  quelques  représailles 
Avec  quelques  raisons  gâter  nos  épousailles! 
Il  n'en  fut  rien,  pourtant.  Depuis  que  sur  nos  mains 
L'amour  serra  les  nœuds  du  plus  doux  des  hymens, 
Célimène,  à  mes  vœux,  souple  et  conciliante. 
Reflet,  à  s'y  tromper,  des  grâces  d'Eliante, 
Égayant  ma  maison,  rassurant  mon  honneur. 
En  toute  occasion  fait  paraître  un  grand  cœur. 
Oui,  Philinte,  au  butor  qui  l'avait  mal  jugée, 
Elle  sourit,  pardonne,  et  pense  être  vengée; 
De  sa  seule  vertu  triomphant  noblement. 
Et  laissant  aux  remords  le  soin  du  châtiment!... 
(Soupirant.) 

Qu'il  m'est  cruel  1 

PHILINTE 

Allons!  la  vie  est  ainsi  faite 
Que  chacun  tranche  un  peu  de  son  petit  prophète. 
Bloqué  comme  en  les  murs  d'une  étroite  prison 
Dans  le  besoin  d'avoir  seul  et  toujours  raison. 
Dieu  l'ordonne  et  le  veut;  que  sa  loi  s'accomplisse! 
Mais  doit-on  pour  cela  se  couvrir  d'un  cilice 
Kt  porter  comme  un  deuil  le  tort  d'avoir  bronché 
i)i\  tant  de  fois  déjà  d'autres  ont  trébuché? 
Morbleu,  non!  Le  scrupule  où  votre  humeur  se  bute 
Ne  vaut  pas,  rroyez-moi,  l'honneur  qu'on  le  discute. 
Condamnez  donc  vos  torts  d'un  esprit  plus  rassis, 
Et  pour  d'autres  objets  réservez  vus  soucis. 
L'erreur  où  l'on  vous  vit,  de  l'Ininiaine  nature 
Est  l'antique,  commune  et  banale  avontuiv. 
Des  lerons  de;  la  vie  éternel  apprenti, 
Le  juste  n'ost  jamais  qu'un  pécheur  convi.'iti  1 
(Alccstc  le  iT|;anl('  Idiigucinoiil,  s.ins  rion  dire.) 


PIIILINTE 

Vous  ne  répondez  point? 

ALCESTE 

Que  répondre?,..  J'écoute. 
(Lui  tendant  les  deux  mains.) 
Et  rends  grâces  au  ciel  qui  vous  mit  sur  ma  route. 
(La  porto  s'ouvre,  Flipottc  paraît.) 


SCÈNE  II 
LES  MfiMES,  ORONTE 


l'IlIMNTE 

Que  veut  Flipotte? 

FLIPOTTE 

Oronte  est  là. 

ALCESTE 

Comment  ? 

ORONTE,  entrant. 


est 


(A  Pliiiinte.) 

Votre  humble  serviteur. 

(A  Alceste.) 

Et  votre  plat  valet. 
Ne  prenez  pas  ù  mal  la  façon  dont  j'en  use, 
Ma  bonne  intention  me  doit  servir  d'excuse. 
Touchcz-là,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  vois,  Dieu  merci, 
l'.ieu  portant. 

1. 
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ALCESTE 

11  est  vrai. 


Peut-être. 


ORONTE 

Je  m"en  loue!...  En  forci  ; 

AI.C.ESTE 


ORONTE 

Engraissé  ; 

ALCBSTE 

Mais... 

ORONTE 

J'admire  en  vous... 

ALCESTE 

De  grâce  ! 

ORONTE 

...  Ce  soupçon  d'embonpoint  qui  n'exclut  point  la  grâce; 

ALCESTE 

Monsieur... 

OUONTE 


,..  Ce  regard  vif... 


ALCESTE 

Laissons  là... 

ORONTE 

...  Ce  teint  frais... 


ALCESTE 

Uli! 

OUONTE 


, ..  Kl  Pair  de  jeunesse  épandu  sur  vos  irails! 
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ALCESTE 

Vous  me  flattez. 

ORONTE 

Touchez  encor  là,  je  vous  prie. 
Flatter?...  Moi?...  Serviteur  à  la  flagornerie. 
Je  dis  ce  que  je  pense  et  paye  argent  comptant. 


ALCESTE 

C'est  fort  bien. 

ORONTE 

Devant  Dieu... 

ALCESTE 

Permettez. 

•• 

ORONTE 

,  qui  m'entend. 

ALCESTE 

J'en  conviens. 

ORONTE 

...  me  voit... 

ALCESTE 

Oui. 

ORONTE 

...  lit  dans  mon  cœur... 

ALCESTE 

Sans  doute 

ORONTE 

Comme  en  un  livre... 

(AIccstc  l'ssîuo  do  placer  un  mut.) 
...  ouvert... 

ALCESTE 

Bien  entendu. 


ORONTE 

Donc,  me  juge... 

ALCESTE 

Il  est  vrai. 


...  m'écoute, 


Or,  vous  avez  bon  pied... 

ALCESTE 


ORONTE,  la  main  haute. 

je  n'ai  jamais  menti  I 


Je  reconnais.., 


Monsieur 

ORONTE 
ALCESTE 


bon  appétit.  ..(1) 


ORONTE 

bon  œil... 


ALCESTE 

Souffrez  que... 

ORONTE 

...  bon  visage! 
Mou  cœur,  do  tout  ceci,  tire  un  heureux  présage. 
Oui,  j'exuilo  de  joie  ù  vous  voir  liien  portant. 
Jy  prends  plaisir. 

ALCESTE 

Tant  mioux. 


(Il  lliiiie  donlciise  en  a|)par('iirc.  (latiillc  Mi-ndi's  mn  la  sC'vbrc- 
mcnt  roprorlirp,  au  nom  do  la  l'igueiir  ciassi(iiii\  .l'ubjoctc  qnr 
Moli(Te  liii-iiiôiiK'  fait  dire  i\  Oronto  coci  : 

Jr  rietis,  pour  cummenrcr  entre  nnint  cr  hcnn  nœud, 
Vovs  vumlrer  un  sonnet  iiun  j'ai  fait  depuin  peu. 
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ORONTE 

Vous  m'en  voyez  content  ! 

ALCESTE 

Bien  obligé. 

ORONTE 

Charmé  ! 

ALCESTK 

Merci. 

ORONTE 

...  ravi  !...  tout  aise  ! 
ALCESTE,  bas  à  Pliiliiite. 

Philinte,  au  nom  du  ciel,  obtenez  qu'il  se  taise. 

ORONTE,  qui  suit  son  idée. 

Enchanté  ! 

PHILINTE 

Voulons-nous  nous  asseoir  ? 

ORONTE 

Grand  merci. 

(Les  trois  hommes  s'assoient.) 
(A  Alceste.) 

Or  ra... 

(Brusquement,  à  IMiilinte.^ 
Mais  je  vous  trouve  à  souliait,  vous  aussi. 

PHILINTE 

Moi? 

ORONTIC 

Gros,  gras,  le  teint  frais,  l'œil  vif! 

ALCESTE,   bas. 

H  recommence! 
Au  poids  de  l'or,  Philinte,  achetez  son  silence  ! 


—  10  — 


ORONTE 


Vous  ne  me  croyez  pas?...  Je  veux  bien,  si  je  mens, 
Que  la  foudre... 

PHILINTE 

Il  suffit.  Laissez  les  compliments, 
Et  veuillez,  sur  le  but  où  tend  votre  visite... 

ORONTE 

Je  nrexj)lique. 

ALCESTE  et  PHILINTE,  satisfaits. 

Ah! 

ORONTE 

Messieurs,  l'orgueil,  ce  parasite, 
Fils  du  sot  amour-propre  et  de  la  vanité, 
l'onseille  mal  les  gens  dont  il  est  écouté  ; 
(lar  le  fiel,  son  cousin,  la  haine,  sa  cousine, 
Compliquent  de  poisons  les  venins  qu'il  cuisine. 

(Alcestc  et  Philinte  échangent  un  coup  d'œil  désespéré.) 

Ennemi  des  vains  mots,  des  discours  superllus, 
Des  exordes  lassants  qui  n'en  finissent  plus, 
l'^t  des  péroraisons  que  leur  pédanterie 
Allonge  de  l'aris  jusqu'à  La  O'icue-en-Brie, 
Je  viens  à  vous  tout  franc,  et  je  vous  dis  : 

(Lui  tiMKl.iiil  la  main.) 

Vuilà! 
P(jur  la  troisième  lois,  s'il  vous  pluîl,  touchez  là. 
Touchez! 

l'IlII.INTK,  ■\  part. 

Touchant  ! 


—  11  — 

ALCESTE 

Touchons!  Je  touche!  Sans  rancune? 

ORONTE,  très  franc. 

Sans  arrière-pensée  et  sans  aigreur  aucune  ! 

ALCESTE 

Vrai?...  Les  griefs  d'hier?...  L'histoire  du  sonnet?... 
Et  les  sévérités  prises  sous  mon  bonnet?... 
Et  ma  mauvaise  foi  de  parti  pris  butée 
A  là  sotte  chanson  que  je  vous  ai  chantée...? 

ORONTE,  rintcrronipiiiit. 

Point!  Elle  est  excellente  et  j'en  ai  beaucoup  ri. 

L'âme  simple  du  peuple  y  parle  au  roi  Henri  I 

Ah  !  «  Reprenez  Paris  !  »  Ah  !  «  J'aime  mieux  ma  mie!  » 

Quant  au  sonnet,  c'était  une  simple  infamie, 

Dont  les  tercets  fâcheux  et  l'absurde  huitain 

Fleuraient  â  quinze  pas  leur  petit  Trissotin. 

Ma  verve,  qui  vous  doit  de  s'être  corrigée. 

Reste  donc,  croyoz-le,  votre  bien  obligée. 

Je  fais  d'ailleurs  de  vous  un  cas  tel  que  j'entends 

Vous  en  donner  ici  des  gages  éclatants. 

(Alccstc  veut  parler  mais  déjà  Orontc  a  tiré 
un  papier  de  sa  poche.) 

Ce  deuxième  sonnet,  par  le  fond,  par  la  forme, 
A  votre  poétique  est  de  tous  points  conforme, 
Et  vos  justes  conseils  dont  j'ai  su  profiter 
M'en  ont  dicté  les  vers  faits  pour  vous  contenter. 
Comme  il  a  trait  aux  yeux  d'une  mienne  parente 
Qui  voulut  bien  pour  moi  se  montrer  tolérante. 
J'ai  cru  de  mon  devoir  d'y  semer  â  foison 
L'hyperbole,  l'image  et  la  comparaison. 

(11  aniioncc4} 


—   1-2  - 

Sonnet  sur  les  beaux  yeux  d'une  jeune  cousine. 

(li  lit.) 
«  Ce  ne  sont  pas  des  yeux,  ce  sont  plutôt  des  dieux, 
«  Ayant  dessus  les  rois  la  puissance  absolue. 
«  Des  dieux?...  Des  cieux,  plutôt,  par  Ifur  couleur  de  nue 
«  Et  leur  mouvement  prompt  comme  celui  des  cieux.  » 

PIIILINTE 

Ah  !  très  bien  ! 

ALCESTE,  à  part. 

Serviteur  au  français  de  cuisine. 

(Haut.) 

L'agréable  quatrain  ! 

PHILINTE 

J'en  reste  transporté! 


Je  confesse  qu'il  plaît  par  sa  simplicité. 

(Il  reprend.) 

«  Des  cieux?...  Non!...  Deux  soleils  nous  ofTusquanl  la  vue 
«  De  leurs  rayons  brillants  clairement  radieux!... 
M  Soleils?...  Non!...  mais  éclairs  de  puissance  inconnue, 
«  Des  foudres  de  l'amour,  signes  présapieux...  » 

ALCESTB 

Plait-il?... 

PHILINTE 

Présagieux?... 

ALCESTE 

Ah  !  permettez,  de  grâce, 
Que  pour  «présagieux»,  monsieur,  on  vous  embrasse  ! 


—  i3  — 

ORONTE.  poursuivant. 

«  Car,  s'ils  élaionl  des  dieux,  fciaicnl-ils  tant  de  mal? 
«  Si  des  cieux?  Ils  auraient  leur  mouvement  égal! 
«  Des  soleils?...  Ne  se  peut!  Le  soleil  est  unique. 

«  Des  éclairs  alors  ?...  Non!  ..  Car  ces  yeux  sont  trop  clairs! 

«  Toutefois  je  les  nomme,  afin  que  tout  s'explique  : 

«  Des  yeux,  des  dieux,  des  cieux,  des  soleils,  des  éclairs  !  »  (1) 

l'HILlNTE 

C'est  grand  comme  la  mer. 

ALCESTE,  à  part. 

Et  bête  comme  une  oie, 
Mais  de  ce  malheureux  pourquoi  gâter  la  joie?... 
Qu'il  soit  grotesque  en  paix! 

OROINTE 

Eh  bien,  sur  mon  sonnet? 


Franchement,  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet 
De  lecture.  (2) 

OKONTE,  ivre  d'orgueil. 

Non? 

ALCESTE 

Si! 

OllO.NTE 

Cela  vous  plaît  à  dire. 
(Humblement.) 

Sans  doute,  il  a  charmé  tous  ceux  qui  l'ont  pu  lire, 
Mais... 

(1)  Honorai    Laugicr   de   Porchères.   Soiiiief  à   lu    durliessi'    de 
licaufort. 

(2)  Le  mot  est  en   avance   d'un  siècle,  mais   la  parodie  excuse 
l'anachronismo. 


—  14  — 

ALCESTE 

Je  suis  du  parti  de  tous  ceux  qui  l'ont  lu. 
Et  le  ciel  m'est  témoin  que  le  sonnet  m'a  plu. 

PHII.INTE 

La  langue  en  est  hardie,  et  franche  et  décidée! 

ALCESTE 

L'idée  avec  honheur  y  succède  à  l'idée. 

PHILINTE 

Il  est  plein  d'un  aimable  et  tendre  sentiment. 

ALCESTE 

J'en  aime  fort  la  fin...  et  le  commencement. 

PIIILINTE 

i^uis,  la  rime  au  bon  sens  s'adapte  et  s^associe. 

ALCESTE 

C'est  une  qualité  (piil  faut  qu'on  apprécie. 

PHILINTE 

Il  est  assui'i'mcnl  meilieiii'  que  le  premier. 

ALCESTE 

Par  l'agrément  surtout,  de  son  ton  familier. 

PHILINTE,  à.  AlcPStC. 

C'est  sagement  juger!  Je  veux  payer  un  gage 
Si  la  même  raison  ne  tient  un  le!  langage.! 
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ALCESTE,  à  Philinte. 

Je  prête  les  deux  mains  au  discours  que  voici, 
Et  c'est  fort  bien  à  vous  de  lui  parler  ainsi. 

OUONTE 

Le  plaisir  de  briller,  propre  aux  gens  du  vulgaire, 
Présente  des  douceurs  qui  ne  me  tentent  guère  ; 
Mais  quoi  !  Fauteur  toujours  aime  à  voir  imprimés 
Et  livrés  au  grand  jour  les  vers  qu'il  a  rimes. 
Vous  estimez  les  miens? 

ALCESTE 

/     De  faron  singulière  ! 

ORONTE 

Le  soin  vous  revient  donc  de  les  mettre  en  lumière! 


En  lumière? 

Oui. 


ALCESTE 
ORONTE 
ALCESTE 

Comment? 

ORONTE 

Si  j'en  crois  les  on-dit, 
Au  Mercure  Galanl  vous  avez  du  crédit. 

ALCESTE 

Moi? 

ORONTE 

Vous. 

ALCESTE 

Aucun! 


Prétend  pourtant. 
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ORONTE 

Si! 

ALCESTE 

Non! 

ORONTE 
ALCESTE 

Aucun  ! 

ORONTE 

Si  vous... 


Visé,  qui  le  rédige, 


Si  vous  vouliez... 


ALCESTE 

ORONTE 

ALCESTE 

Aucun  ! 


Aucun,  vous  dis-je! 


ORONTE 

Monsieur,  deux,  ou  trois  mots 
Lancés  avec  chaleur  et  glissés  à  propos, 
Et  voici  qu'aussitôt  ma  jeune  renommée 
Voit  s'ouvrir  devant  elle  une  porte  fermée; 
Le  Mercure  G'ilnnl,  dont  je  vous  dois  l'accès, 
S'offre  comme  un  tremplin  à  mes  premiers  essais, 
Et  la  gloire... 

ALCESTB 

Monsieur,  trêve  à  tant  d'insistance. 
Mon  intervention  n'est  point  de  circonstance. 
Au  Mercure  Gnhinl  ]q  suis  fort  pi^u  prist'-,^ 
Et  d'absurdes  (m-dit  vous  ont  mal  avisé. 
Veuillez  donc  m'épargner  «riiiutilos  harangues. 
(Un  temps.) 
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ORONTE 

Peste!  je  vous  vois  apte  à  parler  plusieurs  langues; 
Vous  êtes  habile  homme  et  pratiquez  fort  bien 
L'art  de  risquer  des  mots  qui  n'engagent  à  rien. 

ALCESTE 

Moi? 

ORONTE 

Votre  bonne  grâce  étonne  par  son  zèle, 
Mais  c'est  perdre  le  temps  que  d'attendre  après  elle, 
Et  sur  votre  assistance  on  peut  toujours  compter... 
A  la  condition  de  n'en  point  profiter. 

(Mouvement  d'Alccste.) 

Ces  manières  d'agir,  tout  à  fait  mal  reçues 

Des  gens  qui  n'aiment  pas  les  cœurs  à  deux  issues, 

Ne  sont  point  de  mon  goût,  je  vous  le  dis  tout  net. 

Voilà  qui  vous  renseigne.  Et  quant  à  mon  sonnet, 

—  Dût  mon  opinion  ne  pas  être  la  vôtre  — 

Il  est  mauvais  ou  bon,  mais  étant  l'un  ou  l'autre. 

Pourquoi  le  renier  si  vous  l'avez  goûté? 

Pourquoi,  s'il  vous  déplaît,  l'avez-vous  tant  vanté  ? 

ALCESTE,  qui  comiin'nce  à  sénorvcr. 

Rodrigue,  dans  le  Cid,  dit  :  «  Ole-moi  d'un  doute...  i 
Voilà  bien  d'une  attaque  où  je  ne  comprends  goutte  I 


Monsieur... 

Monsieur. 


ORONTE 
ALCESTE 


Ou  vous  mentez... 


ORONTE 

Monsieur,  il  faut  prendre  parti 

ALCESTE,  bondissant. 
Je  mens! 

2. 
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ORONTB 

...  Ou  vous  avez  menti. 

l'iliLINTE,  siiiterposant. 
Oronte  ! 

ALCESTE 

Ah!  mais,  pardon!...  Ceci  n'est  plus  de  mise... 

PillUNTE 

Alceste ! 

ALCESTE 

Vous  passez  la  limite  permise! 
Jai  menti  ! 

PiilLlME,  à  Alccstc. 

Calmez-vous. 

ORONTE 

Je... 

l'Iin.l.NTE,  à  Oronte. 

Calmez -vous  aussi. 
\ 

ALCESTE,  exaspéré. 
Je  vais  vous  mettre  hors,  des  deux  mains  que  voici! 

l'Illl.INTE 

Oh! 

ALCESTE 

Uuoi!  le  plat  riinour  d'un  stupide  poème... 

OIIONTE 

Si  slupide  soit-il,  il  l'est  moins  que  vous-môme. 


f.  FLAMMARION,  Éditeur,  26,  rue  Racine,  Paris 


Les  Pièces  à  Succès 


7'ous  ceux  qui  ont  joué  ne  serait-ce  qu'une  fois  la 
Comédie  conviennent  qu'il  n'est  rien  de  plus  ainusant  ; 
mais  les  troupes  d'amateurs  sont  unanimes  à  reconnaître 
que  le  choix  de  la  pièce  à  interpréter  est  un  véritable 
casse-tcte.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  à  d'assez  rares 
exceptions^  les  auteurs  dramatiques  en  renom  n'écrivaient 
rfuère  de  petites  comédies  ;  et  ce  n'est  pas  sur  un  théâtre 
d'amateurs  que  peut  être  montée  une  comédie  en  trois  ou 
ijuatre  actes.  D'autre  part  les  recueils  où  il  fallait  bien 
puiser,  ont  fait  leur  temps.  Rien  n'était  plus  monotone 
que  le  répertoire  des  salons,  ou  même  des  casinos. 

L'éditeur  E.  Flammarion  a  eu  l'idée.,  que  le  public  a 
chaleureusement  accueillie,  de  faire  pai'aitre  une  collection 
des  plus  spirituelles  petites  pièces  jouées  vmdant  ces 
derniers  temps  :  c'est  une  véritable  fortune  pour  les  troupes 
d'amateurs. 

La  collection  des  «  Pièces  à  succès  »  ne  contient  en 
effet  que  des  œuvres  qui  ont  été  jouées,  et  qui  ont  bien 
mérité  leur  titre  de  pièces  à  succès. 

Elles  ne  nécessitent  ni  décors  coûteux  ou  encombrants, 
ni  mise  en  scène,  ni  accessoires,  et  sauf  une  ou  deux,  point 
de  costumes.  D'excellentes  photographies  illustrent  toutes 
les  scènes  et  donnent  aux  amateurs  de  précieuses  indications 
sur  les  altitudes  et  les  mouvements  ;  et  ceci  marque  un 
progrès  énorme  sur  les  ancierines  éditions  de  comédies  où 
la  place  des  acteurs  sur  le  Ihédti'e  était,  en  note,  rcpré- 


sentée  par  des  chiffres.  Enfin  le  bon  marché  exceptionnel 
des  J^ièces  à  succès,  60  centimes,  évite  de  recopier  les  rôles 
puisque  chaque  acteur  peut  se  procurer  le  sien  à  si  peu  de 
frais. 

Dans  les  Pièces  d  succès  on  a  pu  établir  comme  une 
sorte  de  classement.  Certaines  peuvent  être  représentées 
intégralement,  par  de  très  jeunes  gens  dans  des  institutions, 
ce  sont  : 

Le  Gendarme  est  sans  pitié  ....    4  hommes 
par  Georges  Colrteline  et  NonÈs. 

Le  Serment  de  Judas 4  hommes,  1  femme. 

par  Louis  Tiehcelin. 

Monsieur  Badin 3  liommes. 

par  Georges  Couhtelinb. 

La  Soirée  Bourgeois 2  hommes,  1  femme. 

par  Folix  Galipaux. 

Le  Commissaire  est  bon  enfant .  .    7  hommes,  1  femme. 

par  Georges  Gourtelinb  et  Jules  Lévy. 
Les  Oubliettes 4  hommes,  1  femme. 

par  Bonis-Charancle. 
Capsule 2  hommes,  1  fenune. 

par  Félix  Galipaux. 

Peuvent  être  jouées  dans  tous  les  salons,  intégralement 
ou  avec  de  légères  modifications  : 

Silvérie 2  hommes,  1  femme. 

par  Alphonse  Allais  et  Tristan  IJernard. 

Mon  Tailleur 1  homme,    2  femmes. 

par  Alfred  Gapus. 

Les  Affaires  Etrangères 2  hommes,  3  femmes. 

par  Jules  Lkvv. 

Le  Seul  bandit  du  Village 4  hommes,  2  femmes. 

par  Tristan  lii'.iiNAHi). 

La  Visite 2  hommes.  1  femme. 

par  Daniel  IticiiK. 

La  Fortune  du  pot 2  hommes,  2  femmes. 

par  Jules  Lksy  et  Léon  Annie. 


Service  du  Roi 3  hommes,  2  femmes 

par  Hf>iiri  Pagat. 

L'Inroulable 1  homme,    2  femmes. 

par  Pierre  Wolf. 

Conviennent  plus  spécialement  aux  théâtres  libres  : 

Lni 2  hommes,  2  femmes. 

par  Oscar  Méténier. 
La  Cinquantaine 1  homme,    1  femme. 

par  Georges  Codrtelinb. 

Le  Ménage  Rousseau 4  homme,    4  femmes. 

par  Léo  Thézenik. 

En  Famille 3  hommes,  2  femmes. 

par  Oscar  Méténier. 
Monsieur  Adolphe 2  hommes,  2  femmes. 

par  Ern.  Vois  et  Alin  Monjardin. 
La  Casserole 8  hommes,  3  femmes. 

par  Oscar  Méténier. 

La  Revanche  de  Dupont  l'Anguille    10  hommes,  3  femmes, 
par  Oscar  Méténier. 

Une  Manille 5  hommes,  1  femme. 

par  Krnest  Vois. 
Caillette 4  hommes,  2  femmes. 

par  H.  de  Gorsse  et  Ch.  Meyreuil. 

Paroles  en  l'air 5  hommes,  3  femmes. 

par  Pierre  Veber  et  L.  Abric. 

L'Extra- Lucide i  homme,    1  femme. 

par  Georges  Courtkline. 

Trop  Aimé 1  homme,    1  femme. 

par  Xanrof. 

Le  Portrait  (1  acte  en  vers) 2  hommos,  2  femmes. 

par  Mii.i.ANVOYE  et  Cressonois. 

L'Ami  de  la  Maison 3  hommes.  2  femmes. 

par  Pioire  Nerer. 

Les  Chaussons  de  Danse 2  hommes,  2  femmes. 

par  Auguste  Germain. 

Dent  pour  Dent 3  hommes,  1  femme. 

par    H.   KisfBMAECKERS. 

Petin,  Mouillarbourg  et  consorts  .    7  hommes,  1  femme, 
par  Georges  Courtblinb. 


Grandeur  et  Servitude 5  liommes,  1  femme. 

par  Jules  (.iianckl. 

La  Berrichonne 3  liommes,  3  femmes. 

par  Lcu  TiiKZE.MK. 

Un  Verre  d'eau  dans  une  tempête.     1  lioinme,    2  femmes. 
I)ar  L.  Sr.iiM-.iiiEu  et  A.  Sciama. 

L'Affaire  Champignon 7  liommes,  2  femmes. 

par  G.  CotnTKi.iMî  et  P.  Veiîer. 
Le  Pauvre  Bougre  et  le  Bon  Génie    2  liommL>s,  1  femme. 

par  Al]>h.  Allais. 
Les  Crapauds.  La  Grenouille  ...    2  liommes,  1  femme. 

par  Léon  Abkic. 

Les  Cigarettes 3  hommes,  1  femme. 

par  Max  M\urey. 

Nuit  d'Eté 2  lioiiimes,  2  femmes. 

par  Auguste  Germain. 
La  Huche  à  pain  (1  acte  ou  vers).  .   .     5  hommes,  2  femmes. 

par  J.  RKDELSPEiuii.is. 
Si  tu  savais,  ma  chère 1  liomme,    3  femmes. 

par  Jules  LÉVY. 
La  Grenouille  et  le  Capucin  ....     2  hommes,  1  femme. 

par  l'r.ANC-NoiLviN. 
Le  Coup  de  Minuit 2  hommes,  3  femmes. 

par  II.  DiLor.ME  et  Francis  Gally. 
Cher  Maitre 3  hommes,  1  femme. 

par  .\amioi'. 
Ceux  qu'on  trompe 2  hommes,  2  femmes. 

par  GnEM;T-DA\(:oti\T. 
Un  Bain  qui  chauffe 2  hommes,  2  femme?  . 

par  Pierre  VLiiEii. 

Blancheton  père  et  âls l't  hommes,  4  femmes. 

par  G.  GotiiTLi.ixi:  et  P.  \  iiiEii. 
Un  Début  dans  le  Monde 1  homme,    5  femmes 

[)ar  Max  Maiiiey  et  I*.  Matiily. 
Pour  la  Gosse 3  hommes,  3  femmes 

par  Jules  LÉ»  y. 

Chaque  j)i<^ce,  tirée  sur  hcau  papier  coiicfié,  in-8". 
Prix  franco  :  60  centimes^  en  liinhres-posle. 


Imp.  lieniiiicrlé  et  O: 
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PHIUiNTE 

Eh!  lu! 

ORONTE 

Dois-je  souffrir  que  cet  âne  bâté... 

ALCESTB 

Parbleu  !  mon  cas  est  neuf  et  vaut  d'être  conté. 
On  me  lit  un  premier  sonnet.  Je  le  condamne. 
Le  poète  entre  en  rage  et  je  suis  traité  dïine. 
Il  m'en  lit  un  second.  J'y  donne  mon  bravo. 
L'auteur  entre  en  fureur  :  je  suis  âne  à  nouveau! 
Donc  âne  si  je  blâme,  âne  encor  si  j'encense! 
Je  voudrais  pourtant  bien  qu'on  me  donnât  licence 
De  trouver  qu'un  sonnet  est  bon  ou  ne  l'est  pas, 
Sans  être  ânifié  dans  chacun  des  deux  cas! 

ORONTE 

Mes  vers  sont  bons  au  point  que,  si  je  ne  me  leurre, 
Vous  les  avez  trouvés  merveilleux,  tout  à  l'heure! 

ALCESTE 

J'eus  tort!  Ils  sont  d'un  bête  à  couper  par  morceaux! 

ORONTE 

Jetez  donc  à  deux  mains  des  perles  aux  pourceaux! 

AIXESTE 

Peste  soit  des  grimauds  et  des  vers  imbéciles! 

ORONTE 

L'injure  porte  en  soi  des  armes  trop  faciles! 
Je  vous  laisse  le  pas... 
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ALCESTE 

J'allais  vous  en  presser. 


...  Tout  en  gardant  pour  moi  ma  lacon  de  penser. 
Il  suffit.  Je  m'entends.  Bonjour.  Mes  courtoisies 
Tirent  la  révérence  aux  basses  jalousies. 

(Il  saluo.) 
Mangez!  Buvez!  Dormez!  Et  puissent  mes  lauriers 
Ne  pas  être  pour  vous  de  trop  durs  oreillers. 

(Il  sort.) 


SCÈNE   III 
ALCESTE,    I»HILINTE 

ALCESTE 

Voilà,  je  vous  l'avoue,  une  brute  plaisante! 

Donc,  il  no  suffit  pas  que,  lâche  complaisante, 

Mon  ardeur  à  bien  faire,  en  sa  servilité, 

Ait  imposé  silence  à  ma  sincérité? 

Qu'un  quart  d'heure  durant,  souiïrant  mort  et  martyre. 

Je  me  sois  jusqu'au  sang  mordu  pour  ne  pas  rire. 

Piétinant  do  sang-froid  —  et  le  sachant  très  bien  — 

Ma  pauvre  boniic  foi  qui  n'y  comprenait  rien?... 

il  faut  cncor  que  j'aide  à  tuer  son  libraire, 

(le  maraud  vaniteux  qui  chante  au  lieu  de  braire! 

Un  pied-plat  de  ses  vers  me  vient  assassiner  : 

Je  no  ccHidamne  pas,  donc  jo  dois  patr'onnor? 

Ah  I  mais  non  ! 
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PFIILINTE 

Aristote... 

ALCESTE 

Ah  1  non  ! 


PHILINTE 

...  en  un  chapitre. 


ALCESTE,  arpentant  la  scène. 

Et  je  me  repentais! 


PHILINTE 

... 

de  ses... 

ALCESTE 

c 

uistre 

!  Belitre! 

PHILINTE 

...  En 

un 

chapi 

itre 

de. 

ALCESTE,  môme  j 

ou. 

Je  mens! 

PHILINTE 

.  de... 

ALCESTE 

J"ai  menti! 

...  De 

SCS 

PHILINTE 

ALCESTE,  mOmo  jeu. 

Je  me  repcns  de  m'être  repenti! 

PHILINTE 

Voyons,  puisqu'Aristote  en  ses  ésotériques.. 


ALCESTE 

Je  me  ris  d'Aristote  et  de  ses  i-lirloriques! 

PHII.I.NTE,   souriant. 

C'est  aller  loin,  sans  doute,  et,  véritablement, 

Votre  sagesse  encore  en  est  au  bégaiement. 

Je  la  vois,  pour  ma  part,  assez  mal  renseignée. 

Jetant  tout  à  la  fois  le  manche  et  la  cognée 

Parce  qu'un  fat  risible  et  de  soi-même  épris 

Nous  a  gratifiés  d'un  spectacle  sans  prix. 

Cliez Molière,  après  tout,  quoi  qu'on  fasse  «ai  qu'on  die. 

On  paye  le  plaisir  de  voir  la  comédie  ; 

Et  vous  vous  gendarmez  quand  un  homme  de  bien 

Vient  chez  vous,  à  ses  frais,  vous  la  donner  pour  rien?... 

Morbleu  !  le  diable  soit  d'une  philosopiiie 

Qui  semble  s'attacher  à  compliquer  la  vie, 

Et  qu'un  fâcheux  instinct  pousse  à  vouloir  tirer 

De  tout  sujet  de  rire  un  prétexte  à  pleurer! 

(l'ii  temps.) 

ALCESTE 

Bah!  vous  avez  raison!  Ma  rudesse  farouche 

Hend  hommage  au  bon  sens  qui  rit  sur  voti-e  bouche. 

Et... 

(A  co  moment,  l)rnit  do  voix  à  la  cantonade.) 

Mais  quel  importun  nous  trouble  de  ses  cris? 

(U  va  A  la  porto  du  fond,  riii'il  ouvre.  On  voit  alors  M.  Loyal 
en  discussion  avec  FlipoUc  (|ui  veut  rempôclier  d'entrer.) 
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SCÈNE    IV 
LES  iMÈMES,   M.  LOYAL 


Monsieur  Loyal  ! 

M.   LOYAL,  entrant  et  saluant  jusqu'à  tenc. 

Huissier  près  la  Cour  de  Paris  ; 
Séant  au  susdit  lieu,  place  Saitite-Opportune. 
Plaise  au  ciel  vous  tenir  en  sa  faveur  commune! 
J?  vous  baise  les  mains,  monsieur,  pour  cent  raisons  ; 
Et  vous,  monsieur,  les  pieds.  De  tout  cœur. 

(11  tire  de  sa  poche  et  dé|)loic  une 
immense  feuille  de  papier.) 

Nous  disons... 
Euh... 

(Il  lit.) 
«  J\ii,Jenn,  Paul,  Gaspard,  Loyal,  à  la  f<>quéle...i} 
Suivent  les  noms.  Je  passe  et  vais  au  but. 

(II  lit.) 

«  Enquête, 

;<  Onlonnanco,  constat,  exploits,  vi'rhalisi's ; 

;<  Indeinnilii  paijre  aux  clercs  mobilises  ' 

«  Fin  de  non  recevoir  du  défendeur,  dont  acte 

«  Donné  sur  beau  papier,  d'écriture  compacte^ 

«  Paraphé  de  la  7nain  des  témoins  t/  présents; 

«  Frais-  de  vacation  de  messieurs  les  exempts, 

((  (icns  courtois,  comme  on  sait ,  cl  pleins  de  savoir  virre  f 

«  Fn  tout  soixante  écus.  »  C'est  peu.  Plus  une  livre 


Et  douze  sous,  pour  frais  de  bureau.  Nous  disions? 
Ah!  pardon!  m'y  voici. 

(Il  lit.) 

"   /Ifipporf,  conclusions, 
«  Sigtufication  d'urgence  à  radversaire  ; 
«  Pot-de-vin  au  greffier,  au  juge,  au  commissaire, 
«  Au  procureur  du  roi  ;  pourboire  au  portier  ;  coût  : 
a   Vingt  pistoles  tout  rond.  »  Ce  qui  n'est  pas  beaucoup. 
Ah!  j'oubliais!...  un  rien,  d'ailleurs,  une  bêtise  : 
«  Quatre  simples  ëcus...  doubles,  pour  expertise 
«  Dressi'e  en  bonne  forme,  à  toutes  fins  d'emploi, 
«  Bans  les  termes  requis  et  voulus  par  la  Loi; 
«  A  l'avocat  parlant  en  séance  publique  : 
«  Cent  francs  pour  plaidoyer,  cent  autres  pour  réplique, 
«  Ft  cent  sous  pour  avoir  insulté  des  témoins 
«  Qui,  s'ils  restèrent  cois,  n'en  pensèrent  pas  moins. 
«  Au  juge,  après  arrêt  et  sentence  propices, 
((  Avrcquc  grand  respect,  quarante  écus  d'épices.  » 
Une  obole  autant  dire. 

(Il  lit.) 

M  Oui  Ir  jugement, 
«  L'avoir  levé... 

ALCESTE 

Pardon!... 

M.    I.OYAI, 

...  «  Six  livres  »... 

Ar.CESTE 

Un  moment. 
Le  pont  fju'aux  jeux  d'esprit  on  me  vit  toujours  prendre 
Se  double  du  plaisir  que  j'éprouve  à  comiircndre. 
Qu'est  ceci,  s'il  vous  plaît? 


—  2S  — 


M.   LOYAL,   surpris. 

Qu'entcndez-vous  par  là? 

ALCESTE 

Qu'est  ceci? 

M.   LOYAL,   même  jcn. 

Quoi  ceci? 

ALCESTE 

Ceci. 

M.    LOYAL.    mÔMllO  joil. 

Ceci  ? 

ALCESTE,    agacé. 

Cela  ! 
Vous  parlé-je  une  langue  à  ce  point  bredouillée?... 

M.   LOVAI.,  tri'i  simplement. 

C'est  la  note,  monsieur,  exacte  et  détaillée...  - 

(Étonncmciit  d'AIccste  qui,  à  son  tour,  ne  comprend  plus.) 

M.    LOYAL,   poursuivant. 
...  Le  pour-arquit  des  frais...  de  moi-même  signé. 

ALCESTi:,  ;i  Philinte. 

Quels  frais? 

PHILINTE 

Ceux  du  procès  que  vous  avez  gagné. 

(Ahurissement  d'Alcesto.  Il  se  retourne  vers  M.  Loyal,  le(iuel 

approuve  de  la  tète,  et  lui  sourit  aimablement.) 
(Un  temps.  Knfin  :  ) 

3 
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ALCKSTE 

Philinte,  vous  savez  si  ma  mansuétude 
Pour  l'immolation  montre  peu  d'aptitude? 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  que,  juge  impartial. 
Je  vais  assassiner  le  bon  monsieur  Loyal! 

M.    LOYAL 

Qu'entends-je? 

ALCESTE,  marchant  lentement  sur  M.  Loyal. 
Ah  !  c'est  la  note? 

PHILINTE 

Eli!  là! 

ALCESTE 

Sur  les  épaulet 
Je  lui  vais  galamment  rompre  deux  ou  trois  gaules! 
Ah,  c'est  le  pour-acquit  ? 

M.   LOYAL,  rompant. 

Les  frais  y  sont  comptés 
A  vingt  pour  cent  en  plus  des  tarifs  adoptés. 

(Se  reprenant.) 
Lu  moins! 

ALCESTE 

Fripon!   j'endard! 

M.    LOYAL 

L'existence  est  si  dure 
Qu'il  faut  être  indulgent  aii.K  gens  de  procédure  ! 
Ne  m'ouvrez  pas,  hélas  !  la  porte  du  tombeau. 
Je  suis  encore  jeune  et  je  suis  resté  beau  !... 

(A  l'hilintc.) 

hilt'S-liii  donc,  monsieur,  de  m'étn^  pitoyultle. 
J(î  ne  veux  pas  mourir,  c'est  trop  désagréable. 


Jt!  ne  suis  qu'un  pauvre  homme  aux  ordres  de  la  Loi, 
Kt  j'ai  quatorze  enfants,  dont  plusieurs  sont  de  moi  ! 

PHILIME.    qui  rit. 

Alceste  ! 

ALCESTE,  lancé  dans  une  récapitulation. 

\]n  gueux  nratta(]ue  au  détour  de  la  route. 
Je  saisis  du  grief  la  Cour  qui  me  déboute, 
.le  perds.  Je  paye.  Bien.  C'est  dans  l'ordre.  Aujounriuu, 
Il  advient  que  mon  drôle  a  la  Cour  contre  lui. 
La  Loi  rend  un  arrêt  que  la  Justice  approuve  ; 
(Le  fait  est  à  noter.)  Je  gagne,  t't  je  me  trouve, 
—  PliéDomènc  admirable  autant  qu'inattendu  — 
Plus  perdre,  ayant  gagné,  que  si  j'avais  perdu  ! 

vmusrE 
Mon  Dieu...  ■^ 

ALCESTE 

Mon  Dieu,  je  sais  ce  que  vous  lu'uilt'Z  dii'f 
l'ius  le  cas  est  comique  et  plus  il  en  faut  rire? 

PIIII-INTE 

Sans  doute. 

ALCESTE 

Eli  bien,  je  ris.  Quant  à  m'exécuter, 
C'est,  ne  vous  en  déplaise,  un  point  à  discuter, 
Lt  je  vous  supplierai  d'avoir  pour  agréable 
Hu'avec  mon.sieur,  chez  lui,  j'en  cause  au  préalable. 

(Il  prenil  son  cliapeau,  puis  à  M.  Loyal  :) 
En  route  1 

M.   LOYAL 

Mais,  monsieur... 

ALCESTE 

Vos  comptes  ont  besoin 
D'être  vérifiés  et  revus  avec  soin. 
En  route  ! 


—  28  — 

M.  LOTAL,  à  part. 
Diantre  soit  de  la  cérémonie  ! 
(Entre  Célimcnc.) 

ALCESTE,   à   PhiliiitC. 

Célimène  qui  vient  vous  fera  compagnie, 
li'liilintc  salue  Cclimt-nc.) 

ALCESTE,  à  M.  Loyal. 

Allons  ! 

(Il  sort.) 

.M.   LOYAL,  l'œil  au  ciel. 

Dieu  qui  veillez  sur  les  pâles  humains, 
Je  remets  eu  tremblant  mes  os  entre  vos  mains  ! 
(Il  sort  à  la  suite  d'Alceste.) 

SCÈNE  V 
CKLIMKNE,    PHILINTE. 

Célimério  et  Pliilintc  restent  seuls.  Souilain  l'Iiilinlo  rouioiito.  va 
coller  son  oreille  à  la  porte  du  fond.  Il  écoule,  redi^scend  en 
scène;  va  à  la  fenêtre  qu'il^uvre,  se  penclic;  regarde  au  dehors; 
puis,  rovemi  j  (leliniène  f|ui  l'a  regardé  faire  sans  rioii  dire  : 

l'ilILIME 

Et  maintenant,  madame,  à  nous  deux  ! 

CÉLIMÈNE 

Oh,  Philinto, 
Ne  renouvelez  point  votre  éternelle  plainte. 
J'en  ni  l'oreille  lasse,  à  ne  vous  rien  larder, 
Et  ne  suis  plus  d'Iiinncui-  ;"i  m'en  accommoder. 

l'IlM.I.NTK 

Vous  souirriiez  pouitiinl... 


—  29  — 

CI^MMÈNE 

Silence  ! 

PIIILINTE 

Mais.. 
CÉLIMÈNE,  môme  jeu. 


Silence  ! 


Parbleu,  c'est  trop  d'audace,  et  c'est  trop  d'insolence  ! 
Le  ton  où  tu  le  prends,  que  l'arrogance  emplit... 

CÉLIMÈNE 

Ne  me  tuteyez  pas.  Nous  croyez-vous  au  lit? 

PUILINTK 

Madame,  on  sedoit  rendre  aux  rendez-vous  qu'on  donne. 

CÉLIMÈNE 

La  paix  ! 

PHILINTE 


Je  vous  l'impose 


CÉLIMENE 

Et  moi,  je  vous  l'ordonne  ! 

PIIILINTE,   cxaspéri'. 

Oh  : 

CÉLIMÈNE 

Quel  besoin,  l)on  Dieu,  de  jeter  les  hauts  cris? 
Un  galant  comme  vous  l'-gale  trois  maris. 

PHILINTE 

La  peste  vous  t'-toulVo,  •>!  vous  et  vos  pareilles  ! 

3. 
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CÉLIUÈNE 

Mais  parlez  donc  moins  fort  ;  les  murs  ont  des  oreilles. 
Si  j'eus,  pour  mon  malheur,  le  tort  de  vous  aimer, 
11  n'est  pas  à  propos  de  les  en  informer. 
Aussi  bien,  avec  vous,  je  veux  être  sincère  ; 
Une  explication  qui  devient  nécessaire 
Me  contraint  à  vous  dire  en  bonne  vérité 
Que  vous  marchez  tout  droit  vers  Timportunité. 
Votre  ombrageux  amour,  trop  prompt  à  la  querelle. 
Change  de  plus  en  plusClitandre  en  Sganarelle, 
Philinte.  Sur  ce  point,  qu'il  daigne  ouvrir  les  yeux. 
Le  mien  n'y  risque  rien,  que  de  s'en  porter  mieux. 
Tenez- vous  le  pour  dit. 

l'IUI.lNTE 

Alceste... 

CÉLIMKNE 

En  cette  affaire 
Je  conçois  assez  mal  ce  qu'Alceste  vient  faire. 
Je  vous  trouve  plaisant,  mon  cher,  quand  vous  venez 
Me  bailler  froidement  de  ce  nom  par  le  nez. 
Osez  donc,  s'il  vous  plait,  me  regarder  sans  riro. 
Et  m'épargnez  des  mots  inutiles  à  dire. 

PHILINTE 

Le  pauvre  homme! 

CKUMK.NE 

Plait-il  ?...Vousavezdit?  Comment?... 
Le  pauvre  homme?...  Ouais!  le  mot  p;irt  d'iui  bon  sen- 

[timent! 
A  «  Pauvre  homme  »,  sans  doute,  il  faut  rendre  les  armes, 
Kl  ce  paiivro  «Pauvre homme»  attendrit  jusqu'iiux larmes. 
Tout  au  plus,  j'osnrai  vous  demiinder  p(Mirqut)i 
Vous  prenez,  en  parlant,  l'air  de  parler  pour  moi. 
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Alceste,  de  vos  soins,  eut  sa  part,  ce  me  semble, 

Et  nous  l'avons  un  peu  sacré  «  Pauvre  liomme  »  en- 

Modérez  donc  l'ardeur  d'un  si  noble  courroux,    [semble. 

(Un  petit  temps.) 

Est-ce  que,  par  hasard,  j\ai  commencé  sans  vous? 

(Mouvomciit  de  Pliilintc.) 

Eli  !  quelle  rage,  aussi,  île  me  prendre  pour  cible? 
Qu'ai-je  donc  fait,  mon  Dieu,  de  si  répréhensible  ? 
Pourquoi  ces  airs  de  dogue  et  ce  ton  irrité  ? 
Je  ne  vous  comprends  pas,  Pliilinle,  en  vérité. 
On  croirait  qu'avec  vous  en  coucliant  cote  à  côte 
J'aurais  fait  quelque  mal  et  commis  quelque  faute. 

PHILINTE,  stupOlait. 

Pourtant,  vos  torts. . . 

CÉLIMÈNli: 

Quels  torts  ? 

PHILINTE,  avec  graiulcMi-  il'ànie. 

S'aveugler  à  tel  point?... 
C'est  les  avoir  doux  fois,  que  ne  les  sentir  point  ! 
(Jue  le  cœur  de  la  femme  est  fait  d'étrange  sorte, 
Et  que  l'homme,  sur  elle,  en  loyauté  l'eniporte  1 
Quoi  donc!  11  faut  qu'ici  je  me  voie  obligé 
De  prendre  cause  et  fait  pour  l'époux  outragé? 
C'est  à  moi,  —  triste  effet  de  l'humaine  fail)lesse,  — 
(J'en  conviens  sans  détour  mais  non  pas  sans  noblesse), 
Qu'il  faut,  d' Alceste..;? 
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celimene; 


Au  temps  où  me  faisant  sa  cour 
Alceste  à  mes  genoux  rugissait  son  amour, 
Ce  troubadour  transi,  doublé  de  belluaire, 
Eut  parfois  l'art  et  Theur  de  ne  me  pas  déplaire. 
Outre  qu'à  franc  parler  la  peur  qu'il   m'inspirait 
N'était  pas  à  mes  yeux  sans  charme  et  sans  attrait. 
A  sentir  sous  mon  pied  cette  bête  matée 
Se  débattre  à  la  fois  soumise  et  révoltée 
Et  son  regard  chargé  de  haine  et  de  poison 
Du  matin  jusqu'au  soir  m'insulter  sans  raison, 
Vainquant  avec  péril  et  dès  lors  avec  gloire, 
Je  goûtais  à  son  prix  l'orgueil  de  la  victoire. 
D'accord.  —  Mais  aujourd'hui  qu'il  montre,  humanisé. 
Les  talents  d'agrément  d'un  ours  apprivoisé, 
Apte  à  la  contredanse  et  souple  à  la  voltige. 
Ce  qu'il  acquiert  en  grâce,  il  le  perd  en  prestige. 
Tel  vainqueur  de  tournoi  cesse  de  me  toucher. 
Qui,  déposant  l'armure  avant  de  se  coucher, 
Désormais  sans  haubert,  sans  casque  et  sans  cuirasse. 
N'est  plus  qu'un  crustaré  veuf  de  sa  carapace. 
Dans  l'emploi  des  Acaste  et  des  Prince  Charmant, 
Notre  homme  à  m'émouvoir  tâche  inutilement. 
Il  y  marque  une  ardeur  à  nulle  autre  seconde. 
Mais  n'étant  plus  quelqu'un,  il  devient  tout  le  monde, 
Et  tournant  au  fâcheux,  d'irritant  qu'il  était, 
Il  ne  garde  plus  rien  du  peu  qui  lui  restait. 
Alceste  converti  n'a  plus  de  raison  d'être. 
Le  mari  n'est  jamais  qu'un  laquais  ou  qu'un  maître. 
La  femme  a,  sur  ce  point,  des  raisons  qui  font  loi. 
Le  ciel,  rpii  les  voulut,  en  sait  seul  le  poiircpuii. 

(Cependant,  depuis  un  instant,  Alceste  est  rentré  sans  (pio 
(;<Mimi\no  et  Pliilinte  s'en  soient  aporms.  Il  demonro  ininm- 
liile,  au  Tond  du  tliéiUre. ) 
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PiiiLiNTE,  après  un  silence. 

Tout  en  ne  voyant  pas,  lorsque  je  m'examine, 
Que  la  malignité  soit  le  but  où  j'incline, 
Et  bien  que  mon  humeur  se  complaise  fort  peu 
A  jeter,  comme  on  dit,  de  l'huile  sur  le  feu. 
Il  me  faut  confesser  de  faron  simple  et  nette 
Que  vous  avez  raison  des  pieds  jusqu'à  la  tête. 
Oui,  mon  cœur  de  droiture  et  de  justice  épris 
Se  rend  à  des  griefs  dont  il  sent  tout  le  prix, 
Madame  ;  et  de  regret  mon  âme  tourmentée 
Gémit  de  vous  avoir  un  moment  disputée. 
L'amour  est  quelquefois  prompt  à  l'emportement, 
Mais  on  sait  ce  que  c'est  qu'un  courroux  d'un  amant, 
Et... 

GÉLIMÈNE 

Philinte,  il  suffit.  Ces  paroles  sensées 
Font  l'honneur  de  celui  qui  les  a  prononcées. 

(En  gage  de  réconciliation,  elle  lui  présente  sa  main, 
que  Pliilinto  couvre  de  baisers.) 

Vous  comprenez  enfin? 

PHILINTE 

Je  vous  comprends  si  bien 
Que  votre  sentiment  concorde  avec  le  mien. 
Je  me  serais  gardé  d'en  rien  mettre  en  lumière  ; 
Mais  puisqu'il  vous  a  plu  de  parler  la  première, 
Je  ne  vous  cache  pas  qu'Alcesfe,  ù  mou  avis. 
Est  vraiment  ridicule  autant  qu'il  est  permis. 

CÉF.IMÈNE 

Il  eut  toujours  un  peu  la  sottise  en  partage. 

IMIILI.NTE 

Oui;  mais  s'en  cruvant  moins,  il  on  ii  diivaiiliiirr. 


—  :i'i  — 

CÉLIMKNK 

D'autant  plus  que  ses  airs  d'amnistier  los  gens, 
Pour  ceux  qui  n'ont  rien  fait  sont  l'ort  désobligeants. 

IMIILINTE,   avec  éclat. 

Je  me  disais  aussi  :  «Ce  donneur  d'eau  bénite 

((  A  quelque  chose  en  soi  qui  me  blesse  et  m'irrite  !  » 

CKLIMÈNE 

L'euuuN  iMix  animal  ! 

PII  1  LIME 

Le  triste  compagnon  ! 

CKLIMÈNE 

Je  l'aimais  mieux  bourru  ! 

IMIILINTE 

Je  l'aimais  mieux  grognon 

CKLIMÈNE,   sôvcntant. 

Je  goûte  à  le  tromper  des  douceurs  non  pareilles! 
PIIILINTE,  avec  noblesse. 

Ma  conscience  en  paix  dort  sur  ses  deux  oreilles. 

CKLIMÈNE 

Il  n'a,  de  vous  à  moi,  que  re  qu'il  a  clierclié. 

IMIILINTE 

On  est  toujours  puni  p.iroii  l'on  a  péelié. 
«Li.niKNK,  souriant  à  Philinte. 

Cœur  généreux  «-t  pur  ! 


—  35  — 
PHILlNTE,  attendri. 

Ame  sincère  attendre! 

CÉLIMliNE 

Que  nous  sommes  bien  faits,  ami,  pour  nous  comprendre  ! 

PHILlNTE 

Pour  être  Tun  ù  l'autre  et,  dans  tout,  de  moitié! 
Et... 

(A  ce  moment  Alcestc  tousse  légèrement.   Du  même  mouve- 

moiit   Philintc   et  Cclimcne  se  tournent   vers  le   fond  du 

tliéàtrc  et  l'aperçoivent.) 

ciiuMÈNE  et  PHILlNTE,  ensemble. 
Oii  ! 

ALCESXE,  désignant  successivement  Célimone  puis  Philinte. 

Mon  seul  amour,  et  ma  seule  amitié! 


SCÈNE  VI 
ALCESTE,    PHILlNTE,   CÉLIMÈNE 

ALCESTE,  qui  est  descendu  en  scène. 

Certes,  en  m'engagoaut  sur  la  nouvelle  route 

Où  m'obligea  mon  cœur  hante  d'un  dernier  doute, 

Je  ne  savais  que  trop  où  me  portaient  mes  pas. 

Et  le  fossé  promis  au  cliL'min  de  Damas; 

Mais  je  n'aurais  pas  cru,  quand  j'ai  risqué  l'épreuve, 

Que  les  pleurs  de  mes  yeu.\  me  fourniraient  ma  [treuve, 


—  30  — 

Et  que  le  crime,  au  seuil  de  ma  propre  maison, 
Me  viendrait  démontrer  combien  j'avais  raison!.. 

^L'indignation  s'empare  de  lui.  Cclimène  et  Piiilintc  échan- 
gent un  coup  d'oeil  inquiet.  Mais  non.  Des  larmes  ont  jailli 
de  ses  yeux,  qu'il  essuie  silencieusement  ;  et  sa  raison 
recouvrée  prend  le  dessus  sur  la  fureur.  In  grand  temps. 
Il  poursuit  enlin  :  ) 

N'importe,  tout  est  bien,  puisiuie  je  puis  en  somme, 
Ayant  fait  jusqu'au  bout  mon  devoir  d'honnête  homme, 
N'ayant  rien  obtenu,  mais  ayant  tout  tenté, 
De  mon  stérile  elTort  invoquer  la  fierté  ! 
Las  de  l'humain  commerce  et  de  sa  turpitude 
—  Dont  j'avais  le  soupçon,  dont  j'ai  la  certitude!  — 
DépoLiillé  du  bonheur  qui  fut  un  temps  le  mien. 
Maître  de  TalTreux  droit  de  n'espérer  plus  rien, 
11  m'est  permis  d'aller...    —  Qu'on  m'y  vienne  pour- 

[suivre  !  — 
Traîner  au  fond  d'un  bois  la  tristesse  de  vivre, 
En  tâchant  à  savoir,  dans  leur  rivalité. 
Qui,  de  l'homme  ou  du  huip,  l'emporte  en  cruauté. 

(Il  sort.) 


niDK.\U. 
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